Selamat malam,
ketika aku menyapa dalam sapaan biasa seperti ini,
apa yang ada dibenakmu?

Sepulang tadi -yang sendirian
aku melihat langit sedang bercerita bersama bintang
Mereka datang,
mereka datang mencuri pandangan mata.
Bukan pada lampu-lampu yang sorotnya menyilaukan -meskipun mereka kalah terang

Ya,
mereka memalingkan semua pandangan lelah,
aku menarik nafas panjang,
merasakan angin yang hembusannya tidak perlahan-lahan
tapi mampu membawa kabar-kabar pertanyaanku -yang tidak lagi terbendung

Kenapa aku selalu punya banyak tanda tanya terhadapmu
Pada langkah kaki yang berpisah hanya dengan anggukan,
atau jawaban pertanyaan yang sepertinya belum usai diucap

Selamat malam,
aku sedang berusaha masuk dalam rentetan kata-kata yang semakin sulit untuk diurai
diterjemahkan bahkan dikatakan
pada siang-siang yang menatapmu diam
atau jarak yang memberikan kita rindu

Kau lihat langit malam tadi?
aku malah ingat tentang kata-kata dalam cerita
atau cerita langit kepada bintang
atau cerita bintang kepada kita

Seluas hamparan di malam hari,
kita bisa melihat edaran-edaran bintang
elok berpendar menyelimuti kelam

Selamat malam,
aku hanya ingin menyapanya dengan sapaan biasa seperti ini,
dengan melankoli yang terbaca patah-patah

Selamat malam,

#28 Februari 2013