Apakah aku terlihat seperti itu?
dimatamu
Seperti adanya celah-celah kecil yang membuatmu berpaling
Lihat! Kacanya berembun, lalu kau menulis sesuatu disana,
menggambarnya, hingga embunnya menghilang

Apakah aku terlihat seperti itu
dimatamu
seperti ada pembatas yang memisahkan kita
pun satu mili,
sampai kita tidaklah bisa bersentuhan..

Apakah aku terlihat seperti itu
dimatamu
ketika mengulurkan tangan,
kita hanya bisa mencocokkannya di balik kaca-masing-masing

Lihat! Panasnya matahari pagi, cuma kau rasa sedikit hangatnya
Kau cuma memandangnya di tepian kaca
Pun memandang semuanya-darisana

Hey, kau gadis di tepian jendela...
Tidakkah kau bosan menatapku dari sana..

#Bogor, 23 Desember 2012, menjelang petang, tetap senjanya tertutup gerimis..