Kenapa malam-malam tidak sempat memberi salam
padahal angin sudah siap di ujung-ujung pesan yang selalu terjaga

Kenapa malam-malam tetap membungkam kotak-kotak rahasia;
biarpun siang tidak menjelma menjadi cahaya

dan kenapa lagi-lagi kau hanya bertanya,
setelah lelah menjelma menjadi cita;
dan barangkali kamu lupa dimana lagi tempat untuk pulang
tidak terlalu buruk, untuk menjadikan harapan untuk harapan, katamu
hanya saja kamu merasa rumit, serumit kata-kata yang tertulis tanpa memikirkannya

Malam selalu membuat kotak-kotak rahasia,
dia tidak lagi percaya kalau cahaya tidak lagi bersamanya