Mungkin aku harus cepat bergegas, sebab tidak ada lagi alasan untuk tetap tinggal, ataupun meninggalkan jejak disisa waktu yang dengan hati-hati meminta sedikit ruang untuk tetap tinggal.

Ya, meski ia menyuruh waktu untuk perlahan-lahan sekali pergi, sampai aku tidak sempat bersiap untuk benar-benar berkemas lalu pergi. Ada celah sela luka yang dipupuk (juga perlahan-lahan) menjadi terkoyak sehingga aku perlu mencari bahan untuk menambalnya lagi, dan lagi, dan lagi.

Lekaslah bergegas, tidak lagi ada yang perlu ditinggalkan jejak, karena ia secara tidak langsung sudah menyuruhmu pergi, mungkin menyuruhmu pergi yang jauh dari hidupnya.

dan juga, kepergian ini tidak perlu ucapan selamat tinggal.
Pergi saja, jangan menoleh ke belakang dan jangan menyimpan ruang-ruang yang kini sudah usang tanpa perlahan.