Dulu, kupikir menulis itu hanya segampang ini. Rajin membaca dan mengenal banyak kosakata, dan menulis dengan rapi. 

Dulu, kukira, cukup dengan menulis aku bisa mengungkapkan apa yang kamu rasakan. Yang sebagian besar bukanlah tulisan bahagia.

Dan dulu, aku pun pernah punya mimpi yang sekarang kutahu tingkat kemustahilannya semakin besar jika tidak kuputar haluan.

Mereka. Penulis. Penulis buku fiksi dan non fiksi. Penulis skenario. Penulis dan pencipta lagu. Ya, apapun yang mereka kerjakan dengan menulis, punya banyak cerita di dunia luar. Mereka bisa mencantumkan nama mereka dengan bangga dijajaran buku yang pantas untuk dibaca. Mereka punya banyak penikmat buku dan penggemar seketika. 

Dulu dan kini, aku pun akhirnya menyadari, bahwa hidup lebih rumit dari cerita-cerita karangan manusia. Yang mereka karang dengan dramatis, sedih, penuh semangat dan tentunya mereka menyelipkan banyak pesan di dalam tulisan-tulisan mereka. 

Bukan sekedar tulisan yang dinikmati sendiri, bukan juga tulisan yang terus menerus bercerita tentang 'kau, kau dan kau' 

Mereka membuat cerita yang membangun, yang akhirnya mereka mencatumkan ending sebagai penyelesaian yang bijak. Mereka bisa membuat oranglain berubah setelah menikmati perjalanan panjang sebuah tulisan... 

Dan, aku tiba-tiba ingin mengubah jalan haluanku, bisakah? Di hidup yang seringnya kurasa seperti ini?

Ah. Selamat pagi.